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Wer bekommt das beste Zimmer?

Das Blockhaus stand auf einer Lichtung, eingerahmt von
Baumen, mit krummem Bretterzaun und blauen Fens-
terldden, von denen die Farbe abblitterte. Wir stiefelten
iiber wacklige Steinplatten durch einen Vorgarten voller
Biische und Blumen. Uberall blithte und summte es, nur
mein kleiner Bruder maulte, weil das Gras auf der Wiese
hinterm Haus viel zu hoch war, um Fuflball zu spielen.
Das hatte er natiirlich gleich gecheckt.

Mama steckte den grofen, altmodischen Schliissel ins
Schloss, den wir in einem Blumentopf gefunden hatten,
weil die Vermieterin nicht personlich vorbeikommen
konnte. Sie werkelte kréftig mit dem Schliissel herum, bis
die Tiir endlich aufsprang. Wir traten ein. Es war dunkel,
nur ein paar Lichtstreifen fielen durch die Ritzen der ge-
schlossenen Fensterldden. Alles war aus Holz — Béden,
Winde, Decken. Ein richtiges Blockhaus eben.

»Hier stinkts nach Mausekacke«, maulte Bruno.

»Woher willst du das wissen«, fuhr ich ihn an. Er hatte
mich schon im Auto die ganze Zeit mit seinem Fuf3ball
genervt. »Du kennst doch nur Computermause.«

»Stimmt ja gar nicht!«

»Wo hast du denn eine echte Maus gesehen?«



»Mein Kumpel Ludwig hat Rennmause. Und die kacken.«

»Ach wirklich?«

Er zog eine Grimasse.

»Hier muss nur mal kriftig geliiftet werden«, sagte
Mama, offnete die Fenster und driickte die Laden auf.
Es wurde plotzlich hell. Drauflen zwitscherten die Vogel.

Drinnen tanzte der Staub in den Sonnenstrahlen.

Catia lief zu einem Fenster auf der Gartenseite und
zeigte nach draufen. »Das Haus kriht«, bemerkte sie.

Wenn meine Schwester etwas sagt, nehmen wir es
meistens einfach hin, weil es oft keinen Sinn macht. Catia,
zwei Jahre élter als Bruno und zwei Jahre jiinger als ich,
ist in ihrer eigenen Welt, in der wir ihr nicht so recht fol-
gen konnen und sie uns nicht in unsere. Deshalb sah auch
jetzt niemand aus dem Fenster, um nachzuschauen, wel-
ches Haus da »krahen« konnte. Schlief3lich waren wir ge-
rade angekommen und wollten erst mal unser Ferienhaus
erkunden und auspacken.

Bruno stiirmte die Treppe hoch, wobei jede Stufe dchzte
und das Geldander wackelte.

Unten gab es ein Schlafzimmer mit Doppelbett. War ja
klar, wer da schlief, und nebenan einen Raum mit zwei
Einzelbetten und so einem altmodischen Waschtisch mit
Emaille-Schiissel und einem Krug. So was hatte ich schon
mal im Museum gesehen. Sollten wir uns darin etwa wa-
schen? Mama sagte, es gebe auch eine Gartendusche.

»Das Dachzimmer nehm ich«, rief Bruno von oben. Klar,
jeder wollte das beste Zimmer ergattern fiir die nachsten
drei Wochen. So lange wiirden wir ndmlich hierbleiben,
in Hohenbutzen, einem Dorf inmitten von hiigeligen Fel-
dern, dichten Wildern, fernab jeglicher Zivilisation, denn
unser Ferienhaus stand gut einen Kilometer vom Ortskern
entfernt und hatte weder Strom- noch Wasseranschluss,
also auch kein Klo mit Druckspiilung, sondern nur eine
Trockentoilette, mit dessen Inhalt man angeblich noch



Tomaten diingen konnte. Dieses Kompostklo im Garten
wollten wir uns angucken, sobald die Verteilung der Zim-
mer geklart war. Zum Gliick bekam ich das Dachzimmer
und Bruno sollte mit Catia nach unten, neben Mama und
Paps.

»Immer kriegt Milena das coolste Zimmer«, meckerte
er und warf mir einen vernichtenden Blick zu.

»Ich bin ja auch die Alteste«, erwiderte ich.

»Aber ich bin ein Junge. Das ist viel mehr wert.«

Ich tippte mir an die Stirn. »Vielleicht in Indien, du
Macho.«

»Nun zankt euch doch nicht schon wieder«, sagte meine
Mutter.

»Warum stehen denn oben {iiberall Eimer herum?«,
fragte ich.

»Die kannst du alle mit deiner Gemeinheit vollkotzen.«

»Hey, Bruno! Jetzt ist aber gut!«, mischte sich Papa ein.

Catia drédngelte sich zwischen uns und zeigte auf einen
Kerzenliister an der Wand. »Was kostet das?« In letzter
Zeit wollte sie andauernd wissen, was wie viel kostet, ob-
wohl sie Zahlen gar nicht einschitzen kann.

»Die sind antik«, antwortete Mama. »Bestimmt 120 Euro.«
Catia gab sich zufrieden mit der Antwort, aber Bruno lief$
sich nicht ablenken und nérgelte weiter.

»Manno, ich will auch mal ein eigenes Zimmer haben.«

»Bekommst du auch, chéri«, lenkte Mama ein. » Aber
mit acht kannst du dir noch getrost eins mit deiner
Schwester teilen.«

»Kann ich nicht. Catia schnarcht. Sogar tagsiiber, fligte
er hinzu.

Catia sah mit offenem Mund auf ihn herab und atmete
laut. So atmet sie halt, immer ein bisschen gerdauschvoll,
besonders, wenn sie nicht weif3, was sie von einer Situa-
tion halten soll.

Bruno quengelte weiter. Erst als Paps ihm versprach, nach-
her die Wiese hinten im Garten zu méhen, damit er dort
herumbolzen konnte, gab der kleine Macho endlich Ruhe.
Wohl auch, weil er Catia zum Fuf3ballspielen brauchte. Sie
ist mittlerweile ziemlich gut im Tor, jedenfalls so lange, bis
sie keine Lust mehr hat und sich dann auf den Ball setzt -
oder mitten im Spiel einfach aus dem Tor geht.

Vollig ahnungslos, dass die nachsten drei Wochen alles
andere als ein ruhiger Oko-Urlaub werden und wir voll
in einen Diamantenraub verwickelt wiirden, betrachteten
wir das altmodische Wohnzimmer mit der grof3en, ge-
bliimten Couch, die trotz abgenutzter Polster sehr gemiit-
lich aussah. Es gab auch noch zwei dazu passende, weiche
Sessel, in die man versinken konnte und ein Regal voller
Spiele, Zeitschriften und Biicher. Catia stand ehrfiirchtig
vor einer riesigen Kapla-Kiste und starrte auf die Bau-
holzer. Dass es keinen Fernseher, keine Playstation, keine
Musikanlage, ja nicht einmal Steckdosen gab, tibergingen
wir gelassen, das hatten wir von vornherein gewusst. Des-
wegen waren wir ja hier, um mal zu testen, mit wie wenig
Energie man auskommen konnte.



Stinkt es nun oder stink{ es nicht?

Bruno stapfte mit dem Fuflball unter dem Arm an uns
vorbei und verschwand durch die Hintertiir in den Gar-
ten. Der Rest der Familie folgte ihm.

»Oh, was fiir ein schoner Kirchbaum, rief Mama aus.

»Kirschbaume, verbesserte sie Paps. »Kirche ist Kir-
che und Kirsche ist Kirsche, hm, chérie? Das habe ich dir
doch nun schon hundertmal gesagt.« Mein Vater grinste.
Er ist Deutschlehrer. Immer. Auch in den Ferien. Mama
zwickte ihn in den Hintern.

»Oh, eine Schaukell«, rief Catia und steuerte schnur-
stracks auf die Schaukel zu, die an einem Apfelbaum
hing. Der hatte schon kleine Apfel, sonst hitte ich das gar
nicht erkannt. »Mach mal Anschwung!«, forderte meine
Schwester.

Wihrend Catia schaukelte, staunten wir {iber den riesi-
gen Obstgarten, in dem lauter krumme Baume standen
und der weiter hinten in eine Wiese iiberging. Auf den
Fotos im Internet war diese Wiese frisch geméht und nur
deshalb war Bruno iiberhaupt mitgekommen. Viel lieber
wire er ndmlich mit einem Kumpel ins Fuf3ball-Camp
gefahren. Meine Eltern wollten aber unbedingt, dass wir
alle zusammen in die Ferien fahren, weil das eine Familie
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zusammenschweifle. Ich hatte einen Oko-Urlaub vorge-
schlagen. Denn was den Klimawandel angeht, sind wir
alle ausnahmsweise einer Meinung. Meine Geschwister
und ich waren schon bei zig Fridays-for-Future-Demon-
strationen dabei gewesen und Paps meint ja immer, dass
jeder einzelne einen Beitrag leisten sollte, um die globale
Erwirmung auf 1,5 Grad zu begrenzen. Deswegen haben
meine Eltern schon vor Jahren ihr Auto abgeschafft. Wir
waren jetzt mit einem geliehenen hier. Aber als wir vor der
wackligen Bretterbude standen und Paps feierlich sagte:
»So, ihr Lieben, das ist unser Kompostklo«, war ich mir
plotzlich nicht mehr so sicher, ob wir uns mit so einem
Oko-Urlaub nicht doch zu viel vorgenommen hatten.

Paps zog den Holzriegel zuriick, quietschend offnete
sich die Tiir. Drinnen hingen Spinnennetze, in denen dicke
Spinnen hockten. Der Boden war mit griinen toten Flie-
gen iibersit. Was noch lebte, brummte um unsere Kopfe.

»Hier muss nur mal ausgefegt werden, sagte Paps und
wedelte ein paar Fliegen raus. Tapfer starrten wir auf eine
Holzbank, auf der sich eine ebenfalls holzerne Klobrille
mit passendem Deckel befand.

Catia kam angewatschelt. »Was kostet das?«, fragte sie
und zeigte auf das Klo.

»Im Eigenbau so um die hundert Euro«, antwortete
Paps wahrheitsgetreu und fing an, uns zu erkldren, wie
so ein Kompostklo funktioniert. »Oben kommt alles rein,
ihr wisst schon, Kacka und so, das fillt dann logischer-
weise nach unten, und guckt mal, hier ist eine Schublade,



die alles auffingt. Die muss dann ab und zu ausgeleert
werden.«

»Igitt«, sagte Bruno und verzog das Gesicht.

»Stell dich nicht so ang, sagte ich. »Das Klo stinkt auch
nicht mehr als unseres zu Hause.«

»Zu Hause stinkt es doch nicht«, erwiderte Mama em-
port. »Euer Vater putzt jede Woche das Bad! - Oder, Mat-
thias, summelst du etwa?« Sie meinte natiirlich »schum-
meln«, aber weil Catia einen kleinen Sprachfehler hat,
machen wir sie manchmal nach. Auch Mama hat bei
einigen Wortern Probleme mit der Aussprache, nicht nur
bei »Kirsche« und »Kirche«, aber nicht, weil sie wie Catia
das Downsyndrom hat, sondern Franzésin ist.

»Ich summel doch nicht!«, dffte Paps nun Mama nach
und dann kiissten sie sich. Meine Eltern kiissen sich an-
dauernd, wenn sie sich nicht gerade drgern. Echt pein-
lich, jedenfalls in der Offentlichkeit. Wenn wir unter uns
sind, finde ich das okay.

Catia hob den Klodeckel an, guckte in die dunkle Off-
nung und sagte: »Da ist schon Kacka drin.«

»Ach was«, erwiderte Paps. »Das ist Rindenmulch.«

»Rindermulch? Was ist das denn?«, fragte Bruno und
ting an, gegen die offene Tiir des Klohduschens zu drib-
beln. Die Wand vibrierte, die Spinnen fliichteten aus ih-
ren zitternden Netzen.

»Rindenmulch«, rief Paps laut, weil Bruno so laut
dribbelte. »Das sind kleine Stiickchen von Baumrin-
den. Zusammen mit Sdgemehl und Holzspdnen wird die
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Fliissigkeit aufgesaugt. Die sollte ndmlich nicht mit Fes-

tem in Verbindung kommen, sonst fingt es richtig an zu
stinken.«

Ich stohnte. »Bitte keine Details. Ist schon creepy genug,
wenn man im Dunklen durch die halbe Wildnis latschen
muss, um auf Toilette zu gehen. — Bruno! Hor! Mal! Auf!«

Bruno horte tatsdchlich auf, aber in dem Moment lief3
Catia den Klodeckel fallen und wir zuckten zusammen,
weil es so laut knallte wie ein Schuss.

»Wir haben Taschenlampen, Petroleumlampen, Solar-
lampen und Kerzen, sagte Paps. »Wenn die Sonne scheint,
konnen wir auch meine Powerbank aufladen, dann haben
wir sogar etwas Strom. «



»Auch fiir mein Handy?

»Und fiir meinen Laptop?«, fragte Mama.

»Und das Tablet?«, fragte Bruno. »Néchsten Freitag
spielt Union gegen Dortmund. »Du hast gesagt, das kann
ich sehen.«

Paps kratzte sich am Kopf. »Ihr Lieben, es reicht nicht
fiir alle Gerite gleichzeitig.«

»Dann miissen wir uns darum schlagen«, sagte Mama
und zwinkerte uns zu.

»Und wenn keine Sonne da ist, zum Solar-Aufladen?«,
fragte ich.

»Dann spielen wir >-Mensch drgere dich nicht!« bei
Kerzenschein.«

»Oh neel« Meine Freude auf den Urlaub sank von
Minute zu Minute. Catia hatte sich von uns abgewandt.
Das Klo schien sie nicht weiter zu interessieren. Falls sie
nachts rausmiisste, wiirde schon jemand mitkommen. Sie
kennt es nicht anders. Manchmal beneide ich sie, weil sie
sich um nichts Gedanken machen muss. Sie kann alles so
nehmen, wie es gerade kommt.

»Da. Ein schones Haus!«, sagte sie und rollte mit den
Augen.

»Welches Haus meinst du denn?«, fragte Mama dies-
mal und legte einen Arm um sie. Paps machte die Klotiir
wieder zu.

Catia zeigte auf ein Bruchsteinhaus am Waldrand, das
mit Kletterpflanzen iiberwuchert war und aus dessen
Schornstein es rauchte. »Was kostet das?«
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»Finf Euro, sagte Bruno.

»Du bist blod«, antwortete Catia. Auch wenn sie ein
anderes Verhiltnis zu Zahlen hatte, liefS sie sich nicht ver-
appeln.

Paps schnupperte. »Da wird mit Holz geheizt.«

Mama sah ihn erstaunt an. »Wer heizt denn bei so einer
Hitze?« - Tatsdchlich klang das, was sie sagte, mehr wie
»Wer eizt denn bei so einer Itze?«, weil sie als echte Fran-
z6sin natiirlich das »H« nicht ausspricht.



