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ge geholt hat, hab ich mir vor der Sporthalle gegenüber 
noch schnell die Nase an der Fensterscheibe plattge-
drückt, denn drüben haben wieder diese krassen Mädchen 
trainiert. Und gerade als Mama hinter mir hupt, ist die 
Glitzergrüne auf ihren Rollschuhen an mir vorbeigedüst.
UND JETZT KOMMT DER  UND JETZT KOMMT DER  
Genau in dem Augenblick, als ich denke, dass sie die
Schönste von allen ist, genau da stoppt die 
plötzlich, dreht eine Pirette  – oder wie das heißt  –  
und zwinkert mir zu. Ich bin super erschrocken zu Mama 
ins Auto gesprungen, die auch super 
erschrocken ist, weil ich die Tür 
zugeknallt habe. 

  

wenn ich groß bin, ist hoffentlich der Gedankenleser er-
funden. So lange versuch ichs mit dem Schreiben, auch 
wenn mir das nicht schnell genug geht. Obwohl Frau Bell-
mann sagt, dass ich der Beste aus der Klasse im Schrei-
ben bin. Ich weiß aber nicht, ob Frau Bellmann das ehrlich 
meint oder ob sie es nur sagt, weil ich nie der Beste im 
Laut-Lesen sein kann. 
                  hat sie zu Mama gesagt, die Situation sei 
schwierig, doch sie beobachte mich und halte Mama 
auf dem Laufenden. ABER ICH BEOBACHTE FRAU ABER ICH BEOBACHTE FRAU 
BELLMANN AUCH!BELLMANN AUCH!  Und ich hab genau gesehen, wie 
sie Mama einen Zettel zugesteckt und dabei mit ihr getu-
schelt hat. Ich hab weggeguckt und so getan, als wäre ich 
taub. Dabei ist Frau Bellmann wirklich nicht zu überhören. 

Zu Hause hat Mama den Zettel gleich ins Altpapier ge-
pfeffert und gemault, dass wir los müssen zur Ergothera-
pie, aber zackig! Während sie das Auto aus der Tiefgara-
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Mama wollte wieder maulen, aber ich hab schnell ihre CD  
reingelegt und sie war still. Dann konnte ich endlich in  
Ruhe nachdenken. An wen mich die                             
erinnert nämlich. Aber ich bin nicht drauf gekommen.

Die ganze Autofahrt kriegte ich die Glitzergrüne nicht aus 
dem Kopf. Auch nicht bei der Ergo, und bestimmt hab ich 
deshalb den Anfang vom Streit verpasst. Wobei, eigent-
lich war es gar kein Streit. Jedenfalls kein lauter. Trotz-
dem sah Mama aus, als würde sie explodieren. Marie sah 
aus wie immer. Freundlich. Und freundlich hat sie Mama 
erklärt, dass ich natürlich gerne wiederkommen darf, um 
ein bisschen Yoga mit ihr zu machen. Oder 

Oder was anderes Schönes. Aber für eine richtige Ergo-
therapie sieht sie bei mir wirklich keinen Bedarf. Ich bin 
nämlich topfit und super sportlich. Marie meinte dann 
noch, die Zeit, die wir brauchen, um einmal quer durch 

die Stadt zu düsen, könnten Mama und ich uns auch ganz 
sparen und stattdessen lieber zusammen einen netten 
Film gucken. Bei dem NETTEN FILMNETTEN FILM ist Mama dann 
beinahe doch noch laut geworden. Denn erstens gucken 
wir unter der Woche keine Filme. Zweitens ist NETTNETT kein 
Wort. Sondern NETTER SCHWACHSINNNETTER SCHWACHSINN. Und drittens 
stehen noch vier Stunden Ergotherapie auf meinem  
Rezept. Und in denen soll Marie sich gefälligst anstrengen, 
um mir mit dem Stottern zu helfen! Das alles hat Mama 
natürlich nicht gesagt. Nicht zu Marie jedenfalls.  
Das hat sie zu Papa gesagt. Gerade eben,  
nebenan im Schlafzimmer. Und dabei  
hat Mama geweint.

Weil Oma und Opa aber auch wirklich       
                                      sind! Die 
waren nämlich zum Abendbrot da. Wie 
jeden Freitag. Früher mochte ich das, weil 
Oma für uns alle immer frischen Hackepeter 
von Metzger Werner mitbringt und auch 
ein kleines Geschenk, nur für mich. Aber 

.
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jetzt schmeckt mir der Hackepeter nicht mehr. Den gibts 
neuerdings nämlich erst, wenn ich meine Sprechübungen 
gemacht habe. Die hat Oma sich ganz allein ausgedacht. 
Und sie sind                                      Oma stellt mir 
Fragen und ich soll laut und deutlich antworten. Das 
klappt natürlich nie. Aber weil Oma der Meinung ist, 
Übung macht den Meister, lässt sie nicht locker. Als Erstes 
fragt sie ganz harmlos: „Na, Tomke, wie war denn deine 
Woche in der Schule? ” Dann antworte ich: „Gut.” Aber 
das reicht Oma natürlich nicht, weil                         immer gut 
bei mir klappt. „Schön”, sagt Oma deshalb und dann hakt 
sie nach, was genau denn alles gut war. Und schon haben 
wir den Salat! Und es dauert eine Ewigkeit, 
bis wir zum Hackepeter kommen. 
Manchmal so lange, bis Opa dabei auf 
der Eckbank eingeschlafen ist.

Heute habe ich allerdings                              geantwortet  
und da hat Oma vielleicht geglotzt! Für einen Moment  
wusste sie gar nicht, was sie jetzt sagen soll. Auf 
SCHLECHTSCHLECHT war sie nämlich nicht vorbereitet. Opa auch 

nicht. Der war sofort hellwach und hat ganz begeistert 
gegrinst. Aber nicht, weil es in der Schule schlecht bei mir 
läuft. Sondern weil kurz mal Stille in unserer Küche war. 
Opa genießt die stillen Momente in seinem Leben. Denn 
mit Oma hat er nicht so viele davon. Auch der hier war 
schnell wieder vorbei. „ Ach so”, hat Oma schließlich ge-
sagt. „Na, was macht dir denn Sorgen, Tomke?” Opa hat 
geseufzt. Und ich hab geantwortet: „Frau Bellmann und 
Mama machen mir Sorgen!”
Na ja, so ähnlich zumindest. Vor Oma ging das natürlich 
nicht so flott aus meinem Mund raus, sondern mehr so: 

ICH HAB G_G_G_GAR ICH HAB G_G_G_GAR 
KEINE SSSSSSORGEN.KEINE SSSSSSORGEN. Aber 

MAMAMAMA. Und Frau B_B_B_BELL-B_B_B_BELL-
MANN.MANN. Die d_d_d_denken näm-

lich ich b_b_b_in BLINDBLIND 
und TAUB. DASTAUB. DAS BIN ICH BIN ICH 

A_A_ABER NICHT.A_A_ABER NICHT.
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Als das endlich raus war, hatte ich fast so einen knallroten 
Kopf wie Mama. Die kapierte nämlich, dass ich sie und 
Frau Bellmann heute in der Schule sehr wohl gehört 
habe. Und das war Mama                                         . . 
Oma ist gar nichts peinlich. Denn die sagte doch tatsäch-
lich bloß: „Sehr schön, Tomke! Und jetzt das Ganze noch 
einmal langsam und von vorne.” Und dabei kramte sie 
in ihrer Handtasche nach dem Ei. Das Überraschungsei 
ist nämlich neuerdings meine Belohnung für fehlerfreies 
Sprechen. Ich hatte aber heute keine Lust, meinen Satz 
zu wiederholen. Ich bin ja kein Papagei. (Und auch kein 
Baby mehr! Ich sag nur: Überraschungsei!) Und deshalb 
rede ich einfach weiter, wie mir der Schnabel gewachsen 
ist: „DU KANNST DEIN K_K_K_KACK-EI BEHAL-„DU KANNST DEIN K_K_K_KACK-EI BEHAL-
TEN! UND AUCH DEN HACKEPETER. HA_HA_HA-TEN! UND AUCH DEN HACKEPETER. HA_HA_HA-
CKEPETER WIRD ZU KACKE SPÄTER!”CKEPETER WIRD ZU KACKE SPÄTER!”, hab ich 
gebrüllt. Vielleicht nicht deutlich, aber immerhin laut. 
Und dann bin ich in mein Zimmer gerannt und hab die Tür 
zugeknallt. Weil ich Omas Sprechübungen nämlich zum    
                                                                  finde! Und ich glaube 
sogar, dass Mama die auch zum Kotzen findet, aber das 

sagt sie natürlich nicht. Lieber weint sie leise im Schlaf-
zimmer. Das wiederum findet Papa zum Heulen. Jetzt wo 
Oma und Opa gegangen sind, kriegt der nämlich plötzlich 
den Mund auf. „ENTSCHULDIGE, HELENEENTSCHULDIGE, HELENE”, schnauft 
er nebenan, „aber du bist doch sonst nicht auf den Mund 
gefallen. DAS GEHT SO NICHT!DAS GEHT SO NICHT! Wir sind hier nicht im 
Zirkus! Deine Mutter führt sich auf wie ein Dompteur und 
behandelt unseren Sohn wie ein_ein_ein …”, und jetzt 
kommt Papa selber ins Stottern. 

Ich kann hören, wie Mama aufschluchzt, aber dann wird 
es plötzlich leise im Schlafzimmer. Und deshalb weiß ich, 
dass Papa sie in den Arm genommen hat. Was ich nicht 
weiß, ist, wie ich jetzt an mein Abendbrot komme. 
Wenn Mama und Papa nämlich erst mal anfangen zu 
KNUTSCHEN, KNUTSCHEN, dann kann das dauern. Also Tschüssi, 
liebes Tagebuch, ich geh mal in die Küche. Hier passiert 
heute sicher nichts Aufregendes mehr. 




