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Ich bin Luise, und alles normal

Es ist schon komisch, dass diese ganze Sache ausgerechnet 
mir passiert ist, denn normaler als ich kann man eigentlich 
gar nicht sein. Ich bin fast zwölf, ich heiße Luise, ich gehe 
aufs Gymnasium, ich hab supernette Freundinnen und 
spiele Geige im Jugendorchester. Aber nur gerade so gut, 
dass ich im Orchester bleiben darf, ich bin nicht irgendwie 
megabegabt oder so. Außerdem bin ich in Batenbüttel auf­
gewachsen und niemandem in Batenbüttel ist jemals was 
Außergewöhnliches passiert. Nur ein einziges Mal, vor ein 
paar Jahren, da hat sich eine Frau aus dem Kastanienweg in 
ihren Nachbarn verliebt und ihr Mann hat sich eine Pistole 
besorgt und auf den Nachbarn geschossen. Es stand sogar 
in der Zeitung. Eifersuchtsdrama in Batenbüttel!

»Jaja, unter der Maske der biederen Bürger brodeln die 
Leidenschaften«, hat Papa gemeint.

Mama hat ihn angegrinst. »Du musst es ja wissen«, hat 
sie gesagt.

Ich hab mich früher oft gefragt, warum Mama so ist, wie 
sie ist. Lustig und locker und auch ziemlich chaotisch auf 
der einen Seite, aber total ängstlich und unlocker, wenn es 
um mich geht. Wenn ich nur das geringste bisschen huste, 
schickt sie mich sofort zum Arzt und gibt mir die dicksten 
Schals und am liebsten auch gleich ein Antibiotikum. Aber 
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dann sagt Papa: »Nix, das kommt gar nicht infrage, da ent­
stehen resistente Bakterien, also solche, die man nie wieder 
wegkriegt.«

Und dann streiten sie sich, und ich habe ein schlechtes 
Gewissen, weil sie meinetwegen streiten, und ich denke, 
wenn ich nicht da wäre, dann hätten sie nicht so viel Krach. 
Aber am nächsten Tag komme ich in die Küche und sie 
knutschen, und daran merkt man ja wohl, dass alles wieder 
gut ist.

Und ich muss auch immer sagen, wo ich hingehe. Ich 
kann dann weg, das ist nicht das Problem, aber Mama will 
immer ganz genau wissen, wo ich bin, »falls was passiert«, 
erklärt sie. »Und ruf an, wenn es später wird. Wir holen 
dich gerne ab.«

Es ist schon eine komische Sache mit den Sorgen, die 
sich Eltern machen. Irgendwie fühlt man sich geschmei­
chelt, dass man ihnen so wichtig ist, aber es nervt natür­
lich auch total, und manchmal will man einfach nur seine 
Ruhe haben.

Ich dachte lange, das wäre in allen Familien so, mit den 
Eltern und dem Sorgenmachen, aber dann hab ich mit­
gekriegt, dass zum Beispiel Lena – meine beste Freun­
din in Batenbüttel – oft aus dem Haus geht und nicht 
extra Bescheid gibt, wo sie 
hinwill. »Sagst du denn 
deiner Mutter nicht,  
wo wir sind?«, hab 
ich sie gefragt. »Nö, 

warum?«, hat Lena geantwortet, »wir sind doch bald 
wieder zurück.«

Auch andere Sachen sind bei Lena nicht so wie bei 
uns. Es ist zum Beispiel immer aufgeräumt, im ganzen 
Haus, und ihre Mutter hat zu Advent Kerzen auf dem 
Tisch, und wenn ich am Wochenende bei Lena über­
nachte, dann ist am nächsten Morgen der Frühstücks­
tisch schön gedeckt, und es gibt selbst gemachtes Müsli 
und frisch gepressten Saft, und ihr Papa hat Brötchen 
geholt.

Wenn ich samstagmorgens Brötchen essen will, dann 
gibt es erst mal eine Riesendiskussion mit Papa. Papa sagt, 
dazu gibt er sich nicht her, Brötchen sind aus weißem Mehl 
und ungesund, und wenn ich welche will, dann muss ich 
die schon selber holen. Dabei bringe ich immer Brötchen 
für meine Eltern mit und die essen sie dann gern. Logisch 
ist das nicht, oder?

Einmal, als ich noch in der Grundschule war, hatten 
sie mir in der Bäckerei alte Brötchen gegeben und da ist 
Papa voll ausgeflippt. Er ist mit mir zur Bäckerei gegan­
gen, obwohl, was heißt gegangen, er ist so schnell dahin­
gestürmt, dass ich kaum hinterherkam. Und dann hat 
er der Bäckerin die Tüte mit den alten Brötchen auf die 
Theke geschmissen und ganz laut gesagt, es wäre eine 
Unverschämtheit, einem Kind alte Brötchen anzudre­
hen, und das wäre das letzte Mal, dass er hier was kauft! 
Die Bäckerin war knallrot im Gesicht. Sie wollte ihm 
neue Brötchen geben, aber Papa hat gerufen, sie könnte  
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sich ihre Brötchen sonst wohin stecken, der ganze Laden  
war voller Leute, ich hätte mich am liebsten in Luft auf­
gelöst. 

So ist Papa. Wenn er das Gefühl hat, dass mich jemand 
ungerecht behandelt, dann wird er zum Tier. Total über­
trieben, aber natürlich irgendwie auch total süß.

Aber das wollte ich ja gar nicht erzählen. Ich wollte er­
zählen, wie ich entdeckte, dass bei uns nicht alles so normal 
ist, wie ich gedacht hatte.

* * *

Der letzte normale Tag, an den ich mich erinnere, war mein 
zwölfter Geburtstag. Alles war wie immer: Das kribbelige 
Gefühl in meinem Bauch, als ich ins Wohnzimmer kam.  
Der Geruch nach Blumen und Kuchen. Die Geburtstags­
torte mit der riesigen Zwölf aus rosa Zuckerguss und zwölf 
brennenden Kerzen. Neben dem Tisch stand der Feuer­
löscher, den Papa sicherheitshalber dort platziert hatte, 
zur Feier des Tages war er mit einem Vergissmeinnicht- 
Kränzchen geschmückt – der Feuerlöscher, meine ich jetzt, 
nicht Papa. Auf dem Tisch, auf der Geburtstagsdecke, ein 
fetter Strauß Glockenblumen und Margeriten und drum 
herum ein Päckchen am anderen.

Wenn man keine Geschwister hat, kriegt man mehr Ge­
schenke. Das ist ein Vorteil. Allerdings hätte ich echt gern 
auf ein paar Geschenke verzichtet, wenn ich dafür Ge­
schwister gehabt hätte. Vor allem einen Bruder. So einen 
Bruder, dem ich alles sagen könnte und der Steffi Rotzauge 
Prügel androhen würde, wenn sie mit ihrer Zickengruppe 
wieder so eklig zu mir gewesen wäre, die blöde Kuh. (Sie 
heißt Rotauge, was ja schon schlimm genug ist, aber heim­
lich nenne ich sie Rotzauge, weil sie so doof ist und außer­
dem oft Augenentzündungen hat.)

Einmal hab ich das Aylin erzählt, das mit dem Bruder, 
aber Aylin hat gesagt, ich stelle mir das viel zu ideal vor. 
»Mit Brüdern«, sagt Aylin, »mit Brüdern hat man nichts 
als Ärger. Die schneiden deinen Barbiepuppen die Haare  
ab und ziehen ihnen Darth-Vader-Klamotten an, und 
sie kloppen sich mit dir und fressen dir das letzte Stück  
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Kuchen und die Schokolade weg, die du dir extra aufgeho­
ben hast. Und wenn sie kleiner sind, kriegst immer du den 
Ärger, wenn ihr euch streitet.« 

Aber Aylin hat gut reden, die hat ja einen Bruder. Eigent­
lich sogar zwei, aber der eine war gerade in Amerika, als sie 
das sagte. Ich mag ihn gern. ›Hoffentlich stürzt das Flug­
zeug nicht ab, wenn er zurückfliegt‹, dachte ich.

Über meine Geburtstagsgeschenke hab ich mich natür­
lich trotzdem gefreut, vor allem über das neue Smartphone.

»Ich habe unsere Nummern schon eingespeichert«, sagte 
Mama. »Dann kannst du uns jederzeit erreichen, wenn was 
ist. Du Liebe!«

Sie zerdrückte wie immer an meinem Geburtstag ein 
paar Tränchen und dann umarmte sie mich so fest, dass sie 
beinah auch mich zerdrückt hätte. Es ist mir ein bisschen 
peinlich, wenn sie so gerührt ist. Aber was will man ma­
chen, sie meint es ja lieb. »Ich bin so froh, dass es dich gibt 
und dass du auch in diesem Jahr behütet worden bist!«, 
flüsterte sie, wie jedes Jahr.

Mama macht sich ständig Sorgen, speziell um mich, 
das habe ich ja schon gesagt. Manchmal habe ich den Ein­
druck, das Leben ist für sie eine Art Höllenmaschine, die 
ihr jeden Moment ins Gesicht explodieren kann. Obwohl 
uns bisher noch nie ernstlich was passiert ist. »Aber man 
weiß eben nie«, sagt Mama.

»Herzlichen Glückwunsch, meine Große! Pass gut auf 
dich auf in deinem neuen Lebensjahr!« Das war Papa. 
Er hatte mir ein Fernglas geschenkt, für unsere Klassen­
fahrt. »Damit du die Seehunde besser sehen kannst, ihr 
fahrt doch zu den Seehundbänken«, sagte er. Ich hatte ihm 
erzählt, wie sehr ich mich auf die Fahrt zu den Seehund­
bänken freute, und das mit dem Fernglas fand ich echt 
eine gute Idee. Papa ist jemand, der sich richtig Gedanken 
macht bei Geschenken, es muss immer etwas Nützliches 
sein, was man wirklich gebrauchen kann. Mama hat er 
mal zum Hochzeitstag ein Heizkissen geschenkt, weil sie 
nachts im Bett ständig so kalte Füße hat. Mama stand da, 
mit dem Heizkissen in der Hand, und sie sagte, das sei ja 
komplett lieb von Papa, aber sie hätte eigentlich lieber mal 
was Romantisches, selbst geschriebene Gedichte oder so. 
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»Von Gedichten kriegst du keine warmen Füße«, hat Papa 
gesagt. »Aber ein warmes Herz«, hat Mama geantwortet, 
und Papa hat sie in den Arm genommen und versprochen, 
er wärmt ihr schon noch das Herz, sie wird sehen.

Mir hatte Papa außer dem Fernglas noch eine Strickleiter 
für die Klassenfahrt geschenkt. »Da kannst du dich retten, 
falls ein Feuer ausbricht«, sagte Papa. »Diese alten Jugend­
herbergen haben ja oft Holztreppen, da hat man keine 
Chance, wenn es brennt. Gar keine.«

Mama nickte bekümmert.
Ich stellte mir vor, was Aylin und Lena sagen würden, 

wenn ich in unserem Jugendherbergszimmer die Stricklei­
ter auspacken würde. Na ja, ich konnte sie auch einfach im 
Koffer versteckt lassen. Da hatte ich sie im Notfall gleich 
zur Hand. Man weiß ja echt nicht, was passiert.

Aber erst mal habe ich am Abend mit Aylin und Lena 
Geburtstag gefeiert. Es war lustig, es war schön, und alles 
war wie immer.

* * *

Der nächste Tag war Sonntag, der Sonntag vor der Klassen­
fahrt, und gleich nach dem Frühstück fing ich an zu pa­
cken. Oder vielmehr, meine Eltern fingen an zu packen. Ich 
hatte alle Sachen, die ich mitnehmen wollte, auf mein Bett 
gelegt, und Papa und Mama wuselten gleichzeitig in mein 
Zimmer. Papa schwang eine Federwaage, an der unser klei­
ner Rollkoffer hing.

»Eins Komma sieben zwo Kilo Eigengewicht«, rief er 
stolz und gab dem Koffer einen liebevollen Klaps. »Einen 
leichteren Koffer als diesen kann man überhaupt nicht fin­
den!«

Ich seufzte. Man kann nämlich leider auch keinen häss­
licheren Koffer finden. Der Koffer ist gelblich kackbraun, 
so eine Rentnerfarbe irgendwie. Einen coolen Koffer, in 
Pink zum Beispiel, hat Papa mir nicht gekauft, weil die, die 
sie in dem Geschäft hatten, alle zu schwer waren und weil 
jedes Gramm zusätzlich den jugendlichen Rücken belastet. 
Sagt Papa.

Mama musterte besorgt die Klamotten auf meinem Bett.
»Du hast ja gar kein vernünftiges Regenzeug mit 

und nur Sandalen und keine festen Schuhe, hier ist 
noch Sonnencreme Schutzfaktor dreißig, reib dich un­
bedingt ein, wenn ihr an den Strand geht oder ins 
Watt, an der See kann man auch an bedeckten Tagen  
total verbrennen, hörst du, und nimm deinen Fleece- 
Pulli mit, und geh bloß nicht alleine ins Watt, die Flut 
kommt viel schneller, als man denkt, zack, ist einem der 
Weg abgeschnitten, und falls es regnet, hier ist noch der 
Regenponcho, und …«

Unser Regenponcho reicht mir bis zu den Füßen, un­
gefähr wie der Tarnmantel von Harry Potter, nur dass er 
einen nicht unsichtbar macht, im Gegenteil, alle gucken 
einen an und grinsen, wenn man so herumschlappt wie ein 
riesiges Zitroneneis, das langsam schmilzt, denn gelb ist er 
auch noch. Ich rollte das Monster zusammen, legte es in 
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den Koffer und sagte: »Vielen Dank.« Ich wusste genau, 
dass ich es kein einziges Mal anziehen würde, ganz egal, 
ob es Bindfäden oder junge Hunde oder sonst was regnen 
würde. Aber wenn man einmal anfängt, mit meinen El­
tern zu diskutieren, dann kommt man unter zwei Stunden 
nicht weg. Papa beweist alles wissenschaftlich, und Mama 
kennt tausend Fälle, wo Leute sich schreckliche Krankhei­
ten geholt haben, Lungenentzündung und Schulter-Rheu­
matismus und so, nur weil sie nass geworden sind.

»Hier sind Blasenpflaster«, redete Mama weiter, »wenn 
du dir eine Blase läufst, und Jod, wenn du dich verletzt, 
und falls ihr Fahrräder mietet, sei BLOSS vorsichtig. Hier 
ist dein Helm, und ruf an, wenn was ist, hörst du?«

Ich rollte mit den Augen. »Mama, wir dürfen unsere 
Handys nicht mitnehmen, das weißt du doch!«

»Das finde ich sowieso unmöglich, dass ihr die zu Hau­
se lassen sollt, kannst du nicht …«

»Sandra«, sagte Papa, »es gibt einen Münzfernsprecher 
in der Jugendherberge, und wenn wirklich was Schlimmes 
sein sollte« – Mama sah entsetzt aus –, »dann wird Frau 
Heinzelmann uns schon anrufen. Luise ist doch auf der 
Reise mehr unter Aufsicht als hier, wenn sie alleine unter­
wegs ist!«

Papa tut manchmal so, als wäre nur Mama diejenige, die 
sich Sorgen macht, dabei ist er auf seine Art mindestens 
genauso schlimm. Aber Mama fällt jedes Mal drauf rein.

»Na gut«, sagte sie, ein bisschen beruhigt, »das stimmt. 
Und Frau Heinzelmann ist ja wirklich lieb und kümmert 

sich, das muss man ihr lassen. Aber kauf dir frisches Obst 
zwischendurch, Luise, in diesen Jugendherbergen gibt es 
doch immer nur ewig warm gehaltenes Essen und …«

»Und bloß diese pappigen weißen Brötchen zum Früh­
stück«, setzte Papa mit angeekeltem Gesicht hinzu. »Ich 
weiß nicht, was die sich dabei denken!«

Ich nickte und packte und packte und nickte und ver­
suchte, ganz ruhig ein- und wieder auszuatmen, damit wir 
fertig wurden, denn es hat echt keinen Zweck, mit meinen 
Eltern zu diskutieren, das habe ich ja schon gesagt.

Nach zwei Stunden waren wir tatsächlich fertig und 
im Flur neben der Eingangstür stand, hässlich und kack­
braun, der leichteste Koffer der Welt. Ich hatte das Gefühl, 
dass er mich triumphierend angrinste.




