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Es war einmal, vor langer Zeit, da hatte ich noch keine Wörter.
      Nicht Haus, nicht Ball und nicht mal Omi, dabei sagen meine 
  Eltern, das wäre mein allererstes Wort gewesen.
            »Omi.«

  Ich meine, es hätte ja auch Tiefseekabel sein können oder 
         Kommandokapsel oder Froschlaich. Aber nein, Omi. 
    Und eigentlich ist das auch kein Wunder, wenn man bedenkt, 
                   bei wem die Wörter wohnten, bevor ich sie bekommen habe.



      Das Zimmer von meiner Omi war klein und 
es gab darin nicht viele Sachen. Ein Bett, einen Tisch, 
   einen Stuhl, einen Schrank. An der Wand ein paar Bilder, 
 auf dem Bord ein paar Bücher und dann noch ein paar 
          Kästchen mit Firlefanz, wie Omis ihn eben so haben. 
  Sonst gab es nichts.

     Bis auf die Wörter natürlich.
       Die Wörter waren überall.
Meine Omi rief sie herbei, holte sie für mich hervor, 
     und bald nahmen sie so viel Platz ein, dass es mir vorkam, 
               als würden sie das kleine Zimmer zu einem 
                                                riesengroßen Palast aufblasen.      



Manche waren laut und wild und kamen mir entgegen, 
     kaum dass ich die Nase zur Tür hereingesteckt hatte.
 Der Springteufel wuselte wie wahnsinnig um mich herum, 
        er hüpfte mit einem Satz auf meinen Rücken, 
                    kniff mir ins Ohr und zog mir an den Haaren.
 Die Panzerkette fräste sich durch den Plüschteppich, sie ließ 
                die Dielen splittern, rollte ein kleines Stückchen auf 
          meinen Zeh und verpasste mir einen blauen Nagel.
          Die Schreibmaschine lärmte ohne Unterlass in meinen Ohren, 
         sie klapperte und klingelte, ratschte und surrte, schlug ihre 
          Buchstabenhebel durch die Luft und ließ die Walze hin- und 
                        hersausen, dass es mir ganz schwindelig wurde.



Andere Wörter waren leise und schüchtern und ich hätte sie fast übersehen.
        Das Wetterleuchten flackerte in einer dämmrigen Ecke, immer genau dann, 
    wenn ich gerade woanders hinguckte und nur seinen Widerschein 
            an der gegenüberliegenden Wand aufleuchten sah.
 Die Flucht hockte verloren wie eine Form ohne Umrisse auf dem Fenstersims. 
              Als ich sie einlud hereinzukommen, war sie schon wieder verschwunden, 
    und hätte meine Omi mir nicht versichert, dass sie wirklich da gewesen war, 
          ich wäre mir gar nicht sicher gewesen.
  Der Augenstern hatte sich unter dem Bett versteckt, er knisterte leise vor sich hin, 
              funkelte verschämt, und als ich ihn schließlich entdeckte, war er mein Schönstes.


