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Es war einmal, vor langer Zeit, da hatte ich noch keine Worter.
Nicht Haus, nicht Ball und nicht mal Omi, dabei sagen meine
Eltern, das ware mein allererstes Wort gewesen.

»Omi.«

Ich meine, es hatte ja auch Tiefseekabel sein konnen oder
Korﬁmandokapsel oder Froschlaich. Aber nein, Omi.
Und eigentlich ist das auch kein Wunder, wenn man bedenkt,
bei wem die Worter wohnten, bevor ich sie bekommen habe.




Das Zimmer von meiner Omi war klein und
es gab darin nicht viele Sachen. Ein Bett, einen Tisch,

einen Stuhl, einen Schrank. An der Wand ein paar Bilder,
auf dem Bord ein paar Biicher und dann noch ein paar
Kastchen mit Firlefanz, wie Omis ihn eben so haben.
Sonst gab es nichts.

Bis auf die Worter natiirlich.
Die Worter waren uberall.
Meine Omi rief sie herbei, holte sie fiir mich hervor,
und bald nahmen sie so viel Platz ein, dass es mir vorkam,
als wiirden sie das kleine Zimmer zu einem

riesengrofRen Palast aufblasen. ‘




Manche waren laut und wild und kamen mir entgegen,

kaum dass ich die Nase zur Tur hereingesteckt hatte.

Der Springteufel wuselte wie wahnsinnig um mich herum,
er hiipfte mit einem Satz auf meinen Riicken,

kniff mir ins Ohr und zog mir an den Haaren.
Die Panzerkette fraste sich durch den Pliischteppich, sie lief3
die Dielen splittern, rollte ein kleines Stiickchen auf
meinen Zeh und verpasste mir einen blauen Nagel.
Die Schreibmaschine larmte ohne Unterlass in meinen Ohren,
sie klapperte und klingelte, ratschte und surrte, schlug ihre
Buchstabenhebel durch die Luft und liel3 die Walze hin- und
hersausen, dass es mir ganz schwindelig wurde.



Andere Worter waren leise und schiichtern und ich hatte sie fast libersehen.
Das Wetterleuchten flackerte in einer ddammrigen Ecke, immer genau dann,
wenn ich gerade woanders hinguckte und nur seinen Widerschein
an der gegenuiberliegenden Wand aufleuchten sah.
Die Flucht hockte verloren wie eine Form ohne Umrisse auf dem Fenstersims.
Als ich sie einlud hereinzukommen, war sie schon wieder verschwunden,
und hatte meine Omi mir nicht versichert, dass sie wirklich da gewesen war,
ich ware mir gar nicht sicher gewesen.
Der Augenstern hatte sich unter dem Bett versteckt, er knisterte leise vor sich hin,
funkelte verschamt, und als ich ihn schlieBlich entdeckte, war er mein Schonstes.



