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Die Sache mit dem Adopteur, das war am Tag nach 

der Zwei in Mathe, und dabei hab ich die echt gut 

gefunden. Also, die Zwei.

Allerdings hatte Nikita eine Eins, und wenn man 

einen Zwillingsbruder hat, der alles ein bisschen 

toller hinkriegt als man selbst, ist eine Zwei nicht 

gut, sondern einfach nur keine Eins. Auch wenn 

man alle schwierigen Textaufgaben richtig hat, 

sogar die, in der Laura auf der Kirmes dreimal 

Autoscooter für drei fünfzig und zweimal Riesenrad 

für fünf fünfzig fährt.

So war es jedenfalls bei uns.

Aber um Mathe ging es natürlich nicht. Es ging 

auch nicht um das Planetenmodell, obwohl 

es damit schon ärgerlich war. Denn eigentlich 

wollte Nikita Kastanienmännchen basteln. 

Kastanienmännchen, genau! Die mit den klobigen 

Füßen an den dürren Zahnstocherbeinen. Nikita 

will ja immer irgendwas machen. Nach der 

Schule mussten wir extra den Umweg durch die 

Schrebergärten nehmen, und als wir endlich zu 

Hause waren, hatte er die Taschen voller Kastanien.
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»Daraus könntest du was viel Besseres basteln«, 

sagte ich und schnappte mir mein Weltraumlexikon. 

»Sternbilder zum Beispiel. Oder ein Modell von 

unserem Sonnensystem.«

Was soll ich sagen?

Eine Stunde später hing das Planetenmodell an 

der Decke und abends beim Gute-Nacht-Sagen 

meinte Papa: »Das ist ja mal was! Stimmt’s, 

Valentin?«

Aber auch das war mir egal.

Sogar dass Nikita nachmittags beim Töpferkurs 

seinen siebzehnten Tontopf glasiert und ich wieder 

keine gescheite Pyramide von Gizeh zustande 

gebracht hatte, störte mich nicht. An Töpferkram 

verschwendete ich keine Gedanken, vor allem wenn 

ich sah, dass Nikita überhaupt nicht mehr wusste, 

wohin mit den ganzen Pötten. Freiwillig wär ich 

gar nicht in dem Kurs gewesen, aber Mama meinte 

immer, nur ein Kind kutschieren, das käme ihr nicht 

in die Tüte, wennschon, dennschon.

Über so was machte ich mir viel mehr Gedanken. 

Wennschon, dennschon und dergleichen. 

Weil man daran erkennen konnte, dass es 

nicht gut war, wenn Eltern ein Kind in doppelt 

bekamen. Das eine war dann immer das zweite 

Exemplar vom anderen beziehungsweise das 

andere vom einen, weil das eine nun mal das 

tollere war.

»Da wär es besser, das nicht so tolle Kind würde 

sich zur Adoption freigeben«, sagte ich abends 

im Bett zu Nikita. »Und wär woanders das 

einzige Exemplar.«
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Es war nur so ein Gedanke, aber genau dieser 

Gedanke führte zu der Wette, die dann zu der Sache 

mit dem Adopteur führte.

»Das machst du nie im Leben«, sagte Nikita 

nämlich im Stockbett über mir.

»Mach ich wohl«, sagte ich, diesmal ganz ohne 

nachzudenken.

»Wetten nicht?«

»Wetten wohl?«

»Topp«, sagte Nikita und damit fing es an.

Denn soviel ich hinterher auch über Sachen 

weiterdachte, die mir egal waren, die Wette, die war 

es nicht.

Der nächste Tag war ein Samstag und wir konnten 

gleich nach dem Frühstück loslegen. Mama 

hatte Dienst in der Apotheke und Papa sollte alle 

Wochenendeinkäufe machen, weil samstags, da 

setzt er aus Prinzip keinen Fuß in seine Kanzlei, 

sondern ist außer Dienst.

Jedenfalls waren wir völlig ungestört, Nikita und 

ich. Und obwohl ich beim Aufwachen gehofft 

hatte, dass Nikita die Sache vergessen hätte, war 

schnell klar, dass ich nicht drum herumkommen 

würde. Denn kaum waren wir allein, redete er 

von nichts anderem als meiner Adoption, und es 

klang so fröhlich, als wär er sich völlig sicher, dass 

ich kneifen würde. Und logisch, je mehr er mich 

anfeuerte, desto größer würde dann sein Wettsieg 

ausfallen.

»Wie willst du es machen?«, fragte er, während er 

Zahnpasta auf seine rote Zahnbürste schmierte. 

»Schaffst du es auch rechtzeitig, bevor Mama und 

Papa zurück sind?« Und: »Zu was für Adopteuren 

möchtest du am liebsten?«

»Zu welchen, die noch kein anderes Kind haben!« 

Ich schnappte mir meine blaue Bürste und 

drückte so fest auf die Tube, dass eine ganze 

Zahnpastawurst rausschoss.

»Umb wo willfbu bie fimbem?«
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Solange ich mir die Zähne putzte, dachte ich 

nach. Nikita hatte recht mit seiner Drängelei. Ich 

musste es schnell angehen und durfte keinen 

Fehler machen, sonst würden Mama und Papa 

was spitzkriegen, ehe alles geregelt war. Und dann 

würde es kompliziert werden, vor allem wegen 

Papa. Der ist nämlich Anwalt und kennt sich aus 

mit Regeln.

Also musste ich irgendwohin, wo samstags 

Menschen waren, und zwar solche, die ein gutes 

Herz hatten und ein Kind gebrauchen konnten. 

Außerdem musste man auf den ersten Blick 

erkennen können, dass ich zu haben war, so ähnlich 

wie früher die Sklaven auf den Märkten in Amerika. 

Ich spuckte Schaum aus und sagte es Nikita.

Er nickte. »Also in den Schrebergärten.«

Das klang vernünftig. Nicht, dass ich die 

Schrebergärten so toll fand. 

Aber es gab dort Leute, die Rosen züchteten und 

auf ihren Hollywoodschaukeln Kaffee tranken oder 

einem eine Schüssel Kirschen über den Gartenzaun 

reichten, wenn man lange genug stehen blieb. 

Sooft wir den Weg durch die Gärten genommen 

hatten, waren wir nur guten Menschen begegnet, 

abgesehen von Herrn Zareba vielleicht, bei dem 

man nie genau wusste, was er eigentlich die ganze 

Zeit trieb – so zugewuchert, wie sein Garten war.

Also packte ich meine Zahnbürste, zwei Paar 

frische Socken und einen warmen Pulli in meinen 

Rucksack, solange Nikita das Schild für mich malte.

ZUR ADOPTION FREIGEGEBEN stand darauf 

geschrieben und man konnte es sich mit einer 

Kordel um den Hals hängen.

»Damit stellst du dich auf den Platz vorm 

Vereinsheim«, sagte er, während ich mich im 

Flurspiegel betrachtete. »Dann sieht dich jeder.«
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»Meinst du, sie prüfen meine Zähne?«

»Hä?« Er tauchte hinter mir im Spiegel auf. »Wieso 

das denn?«

»Ach, nur so.« Ich dachte an das Buch über 

Sklaverei, das ich mal gelesen hatte. »Um zu 

gucken, wie gesund ich bin.«

»Höchstens, wenn es Zahnärzte sind«, sagte 

Nikita. »Außerdem hast du sie ja geputzt. Und 

Eltern müssen ihre Kinder auch mögen, wenn sie 

Löcher in den Zähnen haben.«

Er hatte schon wieder recht. Schließlich war ich kein 

Sklave, sondern musste mich nur adoptieren 

lassen, jedenfalls, wenn ich die Wette 

nicht verlieren wollte. Und ich wollte 

sie nicht verlieren. Jeder, der einen 

Zwillingsbruder hat, weiß, was 

es heißt, mit ihm zu wetten.

»Also, was ist jetzt?« Nikitas 

Spiegelbild grinste. 

Ich drehte mich zu ihm um, ruckelte den Rucksack 

zurecht und klappte das Schild auf die falsche Seite, 

damit ich nicht gleich von der Straße wegadoptiert 

wurde.

»Jetzt geh ich.«

Sein Grinsen schrumpfte zusammen. »Warte mal, 

Valentin!«

Aber da war ich schon zur Haustür raus und ging 

los.

Am Anfang ging ich schnell. Die Eingangsstufen 

runter und vom Wohnweg zur Straße, den 

Bürgersteig entlang, über den Sackgassenkreisel 

und in den Fußweg bei den Hochhäusern hinein.

Die Sonne schien noch fast so warm wie im 

Sommer, draußen liefen jede Menge Leute durch 

die Gegend, und ich hatte es eilig, von unserem 

Haus wegzukommen. Wenn es schon sein musste.

Erst beim Spielplatz wurde ich langsamer. Da waren 

nämlich Justin und Murat und spielten Fußball auf 

der Wiese, und als sie mich sahen, winkten sie und 

riefen, ob ich mitspielen wolle.
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Zugegeben, ich dachte darüber nach. Obwohl ich 

Fußball nicht so gut kann. Aber Fußballspielen, 

das wär ein Grund gewesen, mich doch nicht 

adoptieren zu lassen. Ich meine, ein anderer Grund 

als zum Beispiel Gar-nicht-adoptiert-werden-

Wollen. Ich hätte das blöde Schild wegschmeißen 

und bolzen können, bis Mama mich auf dem 

Rückweg von der Apotheke entdeckt und mit nach 

Hause genommen hätte. Und dann hätte ich zu 

Nikita sagen können: ›Ups, ich hab Justin und 

Murat getroffen und die Sache mit der Adoption 

total vergessen.‹

Nur, was hätte das geändert? ›Hab ich ja gleich 

gewusst, dass du es nicht machst‹, hätte Nikita 

bloß geantwortet und dabei von einem Ohr zum 

anderen gegrinst. Und die Wette gewonnen hätte 

er auch.

»Ich hab schon was anderes vor!«, rief ich also und 

wurde wieder schneller.

»Was trägst du da eigentlich unterm Arm?«, schrie 

Justin noch, aber ich tat so, als hätte ich es nicht 

mehr gehört. Ging einfach weiter und dort, wo der 

Weg sich gabelt, bog ich links ab, zum Tor.

Es war nur das kleine Seitentor in der hintersten 

Ecke der Schrebergärten, aber ich wusste, jetzt 

wurde es ernst. Ab hier durften die Leute sehen, 

dass sie mich adoptieren konnten, ab hier mussten 

sie es sehen.

Also drehte ich das Schild auf die richtige Seite 

und hängte es mir um. Meine Finger zitterten 

dabei, und als ich den schmalen Weg in Richtung 

Vereinsheim einschlug, zitterten auch meine Knie. 

Aber ich tat es, ich trug das Schild vor mir her, ZUR 

ADOPTION FREIGEGEBEN. 


