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Die Sache mit dem Adopteur, das war am Tag nach
der Zwei in Mathe, und dabei hab ich die echt gut
gefunden. Also, die Zwei.

Allerdings hatte Nikita eine Eins, und wenn man
einen Zwillingsbruder hat, der alles ein bisschen
toller hinkriegt als man selbst, ist eine Zwei nicht
gut, sondern einfach nur keine Eins. Auch wenn
man alle schwierigen Textaufgaben richtig hat,
sogar die, in der Laura auf der Kirmes dreimal
Autoscooter fur drei flinfzig und zweimal Riesenrad
fur funf funfzig fahrt.

So war es jedenfalls bei uns.

Aber um Mathe ging es natirlich nicht. Es ging
auch nicht um das Planetenmodell, obwohl

es damit schon drgerlich war. Denn eigentlich
wollte Nikita Kastanienménnchen basteln.
Kastanienménnchen, genau! Die mit den klobigen
Fifden an den diirren Zahnstocherbeinen. Nikita
will ja immer irgendwas machen. Nach der
Schule mussten wir extra den Umweg durch die
Schrebergérten nehmen, und als wir endlich zu

Hause waren, hatte er die Taschen voller Kastanien.



»Daraus kdnntest du was viel Besseres basteln«,

sagte ich und schnappte mir mein Weltraumlexikon.

»Sternbilder zum Beispiel. Oder ein Modell von
unserem Sonnensystem.«

Was soll ich sagen?

Eine Stunde spater hing das Planetenmodell an
der Decke und abends beim Gute-Nacht-Sagen
meinte Papa: »Das ist ja mal was! Stimmt’s,
Valentin?«

Aber auch das war mir egal.

Sogar dass Nikita nachmittags beim Toépferkurs
seinen siebzehnten Tontopf glasiert und ich wieder
keine gescheite Pyramide von Gizeh zustande
gebracht hatte, stérte mich nicht. An Toépferkram
verschwendete ich keine Gedanken, vor allem wenn
ich sah, dass Nikita uberhaupt nicht mehr wusste,
wohin mit den ganzen Pétten. Freiwillig war ich

gar nicht in dem Kurs gewesen, aber Mama meinte
immer, nur ein Kind kutschieren, das kiame ihr nicht
in die Tute, wennschon, dennschon.

Uber so was machte ich mir viel mehr Gedanken.

Wennschon, dennschon und dergleichen.

Weil man daran erkennen konnte, dass es

nicht gut war, wenn Eltern ein Kind in doppelt
bekamen. Das eine war dann immer das zweite
Exemplar vom anderen beziehungsweise das
andere vom einen, weil das eine nun mal das
tollere war.

»Da wir es besser, das nicht so tolle Kind wiirde
sich zur Adoption freigeben«, sagte ich abends
im Bett zu Nikita. »Und wir woanders das

einzige Exemplar.«



Es war nur so ein Gedanke, aber genau dieser
Gedanke fiihrte zu der Wette, die dann zu der Sache
mit dem Adopteur fiihrte.

»Das machst du nie im Leben«, sagte Nikita
namlich im Stockbett tiber mir.

»Mach ich wohl«, sagte ich, diesmal ganz ohne
nachzudenken.

»Wetten nicht?«

»Wetten wohl?«

»Topp«, sagte Nikita und damit fing es an.

Denn soviel ich hinterher auch tber Sachen
weiterdachte, die mir egal waren, die Wette, die war

es nicht.

Der nichste Tag war ein Samstag und wir konnten
gleich nach dem Fruhstiick loslegen. Mama

hatte Dienst in der Apotheke und Papa sollte alle
Wochenendeinkdufe machen, weil samstags, da

setzt er aus Prinzip keinen Fufd in seine Kanzlei,

sondern ist aufder Dienst.

Jedenfalls waren wir véllig ungestért, Nikita und
ich. Und obwohl ich beim Aufwachen gehofft
hatte, dass Nikita die Sache vergessen hatte, war
schnell klar, dass ich nicht drum herumkommen
wirde. Denn kaum waren wir allein, redete er

von nichts anderem als meiner Adoption, und es
klang so frohlich, als war er sich véllig sicher, dass
ich kneifen wiirde. Und logisch, je mehr er mich
anfeuerte, desto gréf3er wiirde dann sein Wettsieg
ausfallen.

»Wie willst du es machen?«, fragte er, wahrend er
Zahnpasta auf seine rote Zahnbirste schmierte.
»Schaffst du es auch rechtzeitig, bevor Mama und
Papa zuriick sind?« Und: »Zu was fur Adopteuren
mochtest du am liebsten?«

»Zu welchen, die noch kein anderes Kind haben!«
Ich schnappte mir meine blaue Biirste und
driickte so fest auf die Tube, dass eine ganze
Zahnpastawurst rausschoss.

»Umb wo willfbu bie imbem?«
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Solange ich mir die Zahne putzte, dachte ich
nach. Nikita hatte recht mit seiner Driangelei. Ich
musste es schnell angehen und durfte keinen
Fehler machen, sonst wiirden Mama und Papa
was spitzkriegen, ehe alles geregelt war. Und dann
wirde es kompliziert werden, vor allem wegen
Papa. Der ist namlich Anwalt und kennt sich aus
mit Regeln.

Also musste ich irgendwohin, wo samstags
Menschen waren, und zwar solche, die ein gutes
Herz hatten und ein Kind gebrauchen konnten.
Auflerdem musste man auf den ersten Blick
erkennen kénnen, dass ich zu haben war, so dhnlich

wie friither die Sklaven auf den Miarkten in Amerika.

Ich spuckte Schaum aus und sagte es Nikita.

Er nickte. »Also in den Schrebergarten.«

Das klang verntinftig. Nicht, dass ich die
Schrebergarten so toll fand.

Aber es gab dort Leute, die Rosen ziichteten und
auf ihren Hollywoodschaukeln Kaffee tranken oder
einem eine Schissel Kirschen tber den Gartenzaun
reichten, wenn man lange genug stehen blieb.
Sooft wir den Weg durch die Garten genommen
hatten, waren wir nur guten Menschen begegnet,
abgesehen von Herrn Zareba vielleicht, bei dem
man nie genau wusste, was er eigentlich die ganze
Zeit trieb — so zugewuchert, wie sein Garten war.
Also packte ich meine Zahnburste, zwei Paar
frische Socken und einen warmen Pulli in meinen
Rucksack, solange Nikita das Schild fiir mich malte.
ZUR ADOPTION FREIGEGEBEN stand darauf
geschrieben und man konnte es sich mit einer
Kordel um den Hals hangen.

»Damit stellst du dich auf den Platz vorm
Vereinsheim«, sagte er, wahrend ich mich im

Flurspiegel betrachtete. »Dann sieht dich jeder.«



»Meinst du, sie priifen meine Zihne?«
»Ha?« Er tauchte hinter mir im Spiegel auf. »Wieso
das denn?«
»Ach, nur so.« Ich dachte an das Buch tiber
Sklaverei, das ich mal gelesen hatte. »Um zu
gucken, wie gesund ich bin.«
»Hochstens, wenn es Zahnérzte sind«, sagte
Nikita. »Aufderdem hast du sie ja geputzt. Und
Eltern mussen ihre Kinder auch mégen, wenn sie
Locher in den Zihnen haben.«
Er hatte schon wieder recht. Schlieflich war ich kein
Sklave, sondern musste mich nur adoptieren
lassen, jedenfalls, wenn ich die Wette
nicht verlieren wollte. Und ich wollte

sie nicht verlieren. Jeder, der einen

Zwillingsbruder hat, weif3, was
es heifdt, mit ihm zu wetten.
»Also, was ist jetzt?« Nikitas

Spiegelbild grinste.

Ich drehte mich zu ihm um, ruckelte den Rucksack
zurecht und klappte das Schild auf die falsche Seite,
damit ich nicht gleich von der Strafde wegadoptiert
wurde.

»)etzt geh ich.«

Sein Grinsen schrumpfte zusammen. »Warte mal,
Valentin!l«

Aber da war ich schon zur Haustir raus und ging

los.

Am Anfang ging ich schnell. Die Eingangsstufen
runter und vom Wohnweg zur Strafde, den
Blirgersteig entlang, tiber den Sackgassenkreisel
und in den Fulweg bei den Hochh&usern hinein.
Die Sonne schien noch fast so warm wie im
Sommer, draufden liefen jede Menge Leute durch
die Gegend, und ich hatte es eilig, von unserem
Haus wegzukommen. Wenn es schon sein musste.
Erst beim Spielplatz wurde ich langsamer. Da waren
namlich Justin und Murat und spielten Fufdball auf
der Wiese, und als sie mich sahen, winkten sie und

riefen, ob ich mitspielen wolle.



Zugegeben, ich dachte dartiber nach. Obwohl ich

Fufdball nicht so gut kann. Aber Fufdballspielen,

das wir ein Grund gewesen, mich doch nicht
adoptieren zu lassen. Ich meine, ein anderer Grund
als zum Beispiel Gar-nicht-adoptiert-werden-
Wollen. Ich hitte das bléde Schild wegschmeifden
und bolzen kénnen, bis Mama mich auf dem
Riickweg von der Apotheke entdeckt und mit nach
Hause genommen hatte. Und dann hatte ich zu
Nikita sagen kénnen: >Ups, ich hab Justin und
Murat getroffen und die Sache mit der Adoption

total vergessen.<

Nur, was hatte das gedndert? >Hab ich ja gleich
gewusst, dass du es nicht machsts, hatte Nikita
blof} geantwortet und dabei von einem Ohr zum
anderen gegrinst. Und die Wette gewonnen hitte
er auch.

»|ch hab schon was anderes vorl«, rief ich also und
wurde wieder schneller.

»Was tragst du da eigentlich unterm Arm?«, schrie
Justin noch, aber ich tat so, als hitte ich es nicht
mehr gehért. Ging einfach weiter und dort, wo der
Weg sich gabelt, bog ich links ab, zum Tor.

Es war nur das kleine Seitentor in der hintersten
Ecke der Schrebergiarten, aber ich wusste, jetzt
wurde es ernst. Ab hier durften die Leute sehen,
dass sie mich adoptieren konnten, ab hier mussten
sie es sehen.

Also drehte ich das Schild auf die richtige Seite
und hdngte es mir um. Meine Finger zitterten
dabei, und als ich den schmalen Weg in Richtung
Vereinsheim einschlug, zitterten auch meine Knie.
Aber ich tat es, ich trug das Schild vor mir her, ZUR
ADOPTION FREIGEGEBEN.



