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DEZEMBER

Sie waren eng zusammengeriickt. Wirklich eng und nicht nur so:
Schulter an Schulter, Riicken an Riicken. Nicht wie Leute in der
Straffenbahn. Nein, so nicht. Enger. Viel enger. Noch enger als
eigentlich maoglich. Doch, das geht. Uber- und untereinander, kein
Anfang, kein Ende. Also unglaublich eng und dicht, ja, genau so.
Und gerade deshalb warm. Und weich. Ein Knduel. Ein warmes,
weiches, lebendiges Knduel, dauernd in sanfter Bewegung. In einer
Kiste aus Holz. Dunkel. Schon seit vielen Wochen. Und in der Mitte
die Konigin. Die hatte es richtig gut, lief$ sich von ihren Tochtern
Tag und Nacht mit Nahrung und Wirme versorgen. Die Bienen
heizten, indem sie die Muskeln, die sie sonst zum Fliegen brauchten,

summend zittern liefen.

Als Josys Grofivater, Ottmar Heinzmeier, am Dienstag vor Hei-
ligabend starb, safl Josy in der Schule und schrieb eine Mathe-
arbeit. Bruchrechnen. Im Prinzip hatte Josy alles verstanden. Im
Prinzip. Wenn die Zahlen an diesem Morgen nur nicht so grofd
gewesen waren! Fiinfundzwanzig Zweihundertfiinfundsiebzigstel.

Achtzehn Einhundertachtel. Sechzig Siebenhundertzwanzigstel.



Und so weiter. Die Zahlen begannen, vor Josys Augen zu tanzen.
Eigentlich ging es beim Bruchrechnen ja immer nur darum,
Torten zu teilen. So hatte Opa Ottmar es Josy noch am vergan-
genen Sonntag mit schwacher Stimme erkldrt. Uberhaupt war
alles an ihm, wirklich alles, sogar die Farbe seiner Augen und
eben auch seine Stimme, von Jahr zu Jahr, Monat zu Monat und
in letzter Zeit sogar von Woche zu Woche schwicher und blas-
ser geworden. Was allerdings merkwiirdig war: Sein Hunger auf
Torte, Schwarzwilder Kirschtorte vor allem, war ungebrochen
grof geblieben. Und so hatte er sich von Josys Mutter, seiner
Tochter, am vergangenen Sonntag auch wieder ein drittes Stiick
Schwarzwilder Kirschtorte auf den Teller hieven lassen.

»Am besten stellst du dir das Bruchrechnen an genau so einer
Torte vor«, hatte Opa Ottmar gesagt und sich noch eine Kirsche
mit Sahne in den Mund geschoben, bevor er durch diese Kirsche
und die Sahne hindurch genuschelt hatte. »Die Zahl unter dem
Bruchstrich .. .«

»Heifst Nenner!«, hatte Josy gerufen.

Der Grofivater hatte den Kopf geschiittelt und sich mit der
Hand wie in Zeitlupe tiber den Mund gewischt. »Die Zahl unter
dem Bruchstrich sagt dir, wie viele Stiicke die Torte hat. Und
die Zahl tiber dem Bruchstrich ...« An dieser Stelle hatte der
Grof3vater eine lange Pause gemacht, weil er ein paarmal hatte
fest durchatmen miissen.

»Die heifdt Zahler, hatte Josy gemurmelt. Ihre Mutter hatte
eine Hand auf Josys Arm gelegt und ihr dabei fest in die Augen
gesehen. Sei still, hiefd das. Lass ihn reden, bitte. Josys Grofiva-

ter hatte nie viel gesprochen, auch frither nicht, vielleicht klang



deshalb seine Stimme immer merkwiirdig ungeiibt. Manchmal
hatte er tagelang geschwiegen. Josys Mutter hatte das erzéhlt.
Zum Verriicktwerden sei das gewesen, aber eben nicht zu dndern.

»Die Zahl tiber dem Bruchstrichg, hatte der Grofivater von Neu-
em begonnen und die Worter mehr ausgeatmet als ausgespro-
chen. »Die Zahl iiber dem Bruchstrich sagt dir, wie viele Stiicke
du dir nehmen darfst.« Pause. »Verstanden?« Josy hatte stumm
genickt und der Grofdvater gestrahlt.

Wie jeden Sonntagnachmittag waren sie zu ihm in die winzi-
ge Wohnung mit den riesigen Mobeln gefahren, wie immer eine
Schwarzwilder Kirschtorte im Kofferraum, nicht selbst gebacken,
sondern aus dem Supermarkt, tiefgekiihlt, iiber Nacht im Kiihl-
schrank aufgetaut. »Hauptsache Schwarzwilder Kirsch. Torten
backen kann ich nicht auch noch, sagte Josys Mutter manchmal,
wenn sie die Torte zum Auto trug. Es klang wie eine Entschuldi-
gung, als habe die Mutter ein schlechtes Gewissen. Dabei hatte
der Grof$vater sich noch nie beschwert.

Wie immer hatten sie auch an diesem Sonntag alle wieder um
den runden Sofatisch herumgesessen, die Eltern auf dem klobigen
Sofa mit dicken Kissen im Riicken und Josy und der Grofivater
in den beiden Sesseln gegeniiber. Eine Stunde. Mal etwas mehr,
mal etwas weniger, je nachdem. Die Besuche bei Opa Ottmar
dauerten nie langer als etwa eine Stunde. Das hatte drei Griinde:
Erstens wurde der Grofivater sehr schnell miide, was kein Wun-
der war bei seinen 84 Jahren. Zweitens passte alles, was es so zu
erzahlen gab, ziemlich exakt in diese eine Stunde. Und drittens
hitte es Josys Mutter nicht viel langer als eine Stunde in der Woh-

nung ausgehalten, ohne zu schmelzen. Zumindest behauptete sie



das. Denn egal zu welcher Jahreszeit, egal bei welchen Tempera-
turen, in der Wohnung war es immer unertraglich warm. Jetzt
war Dezember, drauflen lag Schnee, es herrschte klirrende Kélte
und den Kindern froren die Nasenfliigel fest, wenn sie morgens
auf dem Weg zur Schule waren. Natiirlich hatte der Grofivater
am Sonntag die Heizkorper wieder bis zum Anschlag aufge-
dreht und das Gesicht von Josys Mutter schon nach einer Vier-
telstunde gegliiht.

An die Zeit, als ihr Opa Ottmar noch jiinger gewesen war,
konnte Josy sich fast gar nicht mehr erinnern. Als er die Armel
immer hochgekrempelt trug, als er wie ein Bar hatte zupacken
kénnen, als er am Stadtrand noch ein eigenes kleines Haus im
eigenen grofien Garten besessen hatte. Beides war ihm aber von
einem Tag auf den anderen wie ein schwerer Klotz am Bein
vorgekommen. Josy war vier Jahre alt gewesen, als er Haus und
Garten an eine junge Familie verkauft und den fremden Leuten
schweren Herzens die Tulpen und Narzissen iiberlassen hatte,
die Hortensien, Dahlien und Anemonen, die Kirschen im Juni
und im August und September die Apfel, die Alkmene und Ru-
binette hieflen. Nur ein paar wenige Mébel hatte er mitgenom-
men und die Bienen. Natiirlich seine Bienen. Jemand hatte sich
bereit erkldrt, sie bei den eigenen Bienen im Garten aufzuneh-
men, wo der Grofivater sich weiter um sie kiimmern konnte. In
einer Stadtwohnung im vierten Stock — zwar mit Aufzug, aber
ohne Balkon - lieflen sich Bienen nun mal nicht halten. Fiinf
Bienenvolker hatte er damals noch besessen. Acht Jahre war
das schon her. An manchen Sonntagen hatte der Grofivater in

knappen Sitzen von seinen Ausfliigen zu den Bienen berichtet,



aber Josy hatte es nicht interessiert. Ihre Eltern auch nicht. Nur
das Glas Honig, das der Grof3vater ab und zu fiir sie bereitgestellt
hatte, das hatten sie gerne mit nach Hause genommen.

Am vergangenen Sonntag war der Grofivater noch friiher als
sonst, schon nach einer halben Stunde, im Sessel eingeschlafen.
Josy und ihre Eltern hatten wortlos den Tisch abgerdaumt, den
Rest der Torte in den Kiithlschrank gestellt, den Abwasch gemacht
und das Geschirr so leise wie moglich zuriick in die Schréinke ge-
raumt. Josy hatte die blassblaue Decke mit Hakelrand vom Tisch
genommen und aus dem Fenster geschiittelt. Zum Schluss hatte
die Mutter dem Grofdvater noch eine Wolldecke iiber die Beine
gelegt und ihm die Brille, die ihm bis zur Nasenspitze gerutscht
war, behutsam abgenommen. Josy war der im Sessel versunkene,
leise schnarchende, schmichtige Grofivater fast wie ein Kind vor-
gekommen, wéren da nicht die Hande auf den Armlehnen gewe-
sen, die falben, faltigen Hinde mit den vorstehenden Adern, die
sich unter der diinnen Haut bldulich abzeichneten. Zum ersten
Mal war Josy der Gedanke gekommen, dass der Grof3vater viel-
leicht gerade dabei war, durchsichtig zu werden. Erst durchsich-
tig, um dann irgendwann ganz zu verschwinden.

Einhundertfiinfzig Dreihundertsechzigstel. Das war die Zahl,
mit der es Josy in ihrer Mathearbeit gerade zu tun hatte. Josy ver-
suchte, sich die dazu passende Torte vorzustellen. Das war gar
nicht einfach, denn diese Torte musste 360 Stiicke haben, von de-
nen sich Josy 150 nehmen sollte. 360 Stiicke! Wie konnte das ge-
hen? Josy seufzte innerlich, schob das Aufgabenblatt ein Stiick weg
von sich und sah nach vorn zur Tafel. Dort saf8 sehr aufrecht Herr

Guntram, ihr Mathelehrer. Wie ein aufmerksames Erdmannchen



liefd er seinen Blick durch die Reihen wandern. Er war ein junger,
klein gewachsener Typ, mit Turnschuhen und einer Tasche aus
Lastwagenplane. Fiir einen Moment trafen sich ihre Blicke. Josy
mochte Herrn Guntram, aber sie konnte ihn jetzt nicht fragen.
Er antwortete grundsdtzlich nicht auf Schiilerfragen wéhrend
einer Klassenarbeit. AufSerdem hatte er das Bruchrechnen nie
mit Tortenstiicken erklart.

Schnell drehte Josy ihren Kopf zur Seite und sah aus dem Fens-
ter. Uber Nacht hatte es noch einmal geschneit. Jetzt schien die
Sonne, und die Schneedecke kam ihr vor wie Sahne, die ein Kon-
ditor dick und perfekt tiber die Landschaft gestrichen hatte. Josy
fragte sich, ob iiberhaupt irgendjemand in der Lage wire, eine
Torte in 360 Stiicke zu schneiden. Damit ging es ja schon mal
los. Und weiter: Selbst wenn es jemandem gelinge, wiirden diese
Stiicke doch niemals von selbst stehen bleiben. Sie wiirden um-
fallen und auf den Teller klatschen. Moglicherweise aber wiirden
150 dieser unglaublich schmalen Stiicke zusammengenommen
ein ganz passables, standfestes Tortenstiick ergeben. Leider war
das in dieser Aufgabe aber nicht gefragt. Und trotzdem {iiber-
legte Josy noch weiter. Wiirde das Schneiden der Stiicke wohl
einfacher werden, wenn der Durchmesser der Torte wuchs? Wie
sah wohl ein dreihundertsechzigstel Stiick einer Torte aus, die
grofl war wie ein Autoreifen? Oder, noch besser, grof wie ein
Trampolin? Und wer wiirde dann in der Lage sein, ein solches
Trampolintortenstiick zu verdriicken?

Josy wanderte mit ihren Gedanken hinaus aus dem Klassen-
zimmer, weit und noch weiter, und sie lachelte, als sie an ihren
Grof3vater dachte.
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Hiitte in diesen Tagen jemand den Schnee vom Dach der Bienen-
behausung gewischt und es abgenommen, und hdtte er danach ein
Thermometer tief in das groffe Knduel aus Bienen hineingescho-
ben, langsam und vorsichtig natiirlich und bis ungefihr dorthin,
wo die Konigin safs, dann hdtte er festgestellt, dass es im Inneren
des Knduels, der Wintertraube, warm war, richtig warm, wie im
Friihling, 20 Grad. Und hitte dieser Jemand dann noch an an-
deren Stellen gemessen, zu den Rindern hin zum Beispiel, dann
hdtte er sich gefragt, wie die Bienen, die ganz aufSen safSen, diese
Kdilte blof$ aushielten. Denn die Bienen dort bekamen den Winter
ordentlich zu spiiren. Aber nur so lange, wie es sich gerade eben so
aushalten liefs, so lange, bis die gewdrmten Bienen aus der Mitte
des Knduels sie ablosten. Somit bekam keine von ihnen dauerhaft
ein kaltes Hinterteil.

Die Konigin war die Einzige, die ihren Platz mittendrin behalten
durfte. So warm und satt hitte sie eigentlich vom Friihling triu-
men kénnen, von den hellen, milden Tagen und vom lockenden
Leuchten der Bliiten. Aber natiirlich trdumte eine Biene nicht.
Auch keine Konigin. Und selbst wenn sie es gekonnt hitte, dann
hdtte sie ganz sicher nicht von Bliiten getrdumt, denn noch nie in
ihrem Leben war sie in einen Bliitenkelch hineingekrochen, noch
nie hatte sie Pollen oder Nektar nach Hause getragen. Das Leben
einer Bienenkonigin war Enge und Dunkelheit.

Nur ein einziges Mal war sie bisher draufSen gewesen und auch
das war schon lange her. Gerade mal sieben Tage war sie damals
alt gewesen. An jenem sonnigen, windstillen Tag im Friihling war
sie durchs Flugloch hinausgekrabbelt und hatte sich, ohne zu z0-

gern, ziigig aufgemacht zu ihrem Ziel. Sie wusste genau, wohin sie
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fliegen musste, dabei war sie noch nie dort gewesen. Und als sie
den Ort schlieflich erreichte, wurde sie sofort von einer Horde
grofsdaugiger, mdnnlicher Bienen verfolgt, den Drohnen. Sieben
von ihnen machten schliefSlich das Rennen. Ihnen gelang es, sich
mit der Konigin in der Luft zu paaren. Aber keiner der Gliick-
lichen tiberlebte den Paarungsakt. Einer nach dem anderen fiel
tot vom Himmel. Die junge Konigin dagegen kehrte wohlbehalten
von ihrem Hochzeitsflug nach Hause zuriick. Von nun an tat sie
Tag fiir Tag, wochen- und monatelang das, wofiir sie bestimmt
war, und bis Ende September hatte sie Abertausende Eier gelegt.
Im kommenden Friihling wiirde sie gleich wieder von Neuem
damit beginnen.

Jetzt iiberwinterte das Volk, wohlig warm und mit einer Vorrats-
kammer, die mit Honig und eingedicktem Zuckersaft reich gefiillt
war. Und wenn die Bienen nun auch nicht trdumten vom Friihling,
so warteten sie doch auf ihn, leise ihr Winterlied summend, Tag
und Nacht.
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JANUAR

An diesem Tag machte Josys Mutter die Schwarzwilder Kirsch-
torte ausnahmsweise einmal selbst. Dabei war gar nicht Sonntag,
sondern Mittwoch. Aber sonntags wurde nun mal niemand be-
erdigt.

»Wer soll die eigentlich essen?«, fragte Josy vorsichtig, als sie die
fast fertige Torte auf dem Kiichentisch stehen sah. Ihre Mutter,
die gerade dabei war, die letzten Schokostreusel auf die Torte zu
streuen, sah auf und wischte sich mit dem Unterarm kurz iibers
Gesicht. Hatte sie geweint? Thre Stimme klang wie immer, als sie
sagte: »Nach der Beerdigung haben sicher alle Hunger.«

Eine halbe Stunde spéter folgte Josy ihrem Vater aus dem Haus,
der die mit einer Plastikhaube geschiitzte Torte zum Auto trug.
Sie ging hinter ihm und guckte auf den grauen Wollmantel des
Vaters und die dunklen Hosenbeine, die daraus hervorragten,
und sie fand, dass ihr Vater heute sehr elegant aussah. Josy trug
Dunkelblau, Ton in Ton, sogar die Miitze. Es war nicht mehr
ganz so kalt, wie noch vor einigen Tagen, und es hatte angefan-
gen zu tauen. Josy glitschte ihrem Vater hinterher, der mit kleinen

Schritten durch den Schneematsch ging.
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»Mach doch mal bitte auf«, sagte er iiber die Schulter und Josy
griff in seine Manteltasche und zog den Schliissel heraus. Dann
offnete sie den Kofferraum und ihr Vater stellte die Torte hinein.

»Was wird das?, fragte Josy. »Etwa ein Tortenpicknick auf
dem Friedhof?«

Thr Vater lachte kurz auf. »Kein Picknick, Josy. Wir sind nach-
her mit allen noch im Café.«

Josy wollte fragen, wen nun auch ihr Vater mit »allen« meinte.
Aber da sah sie ihre Mutter durch die Tiir kommen, mit Hut
und langem Mantel, und Josy verschlug es die Sprache, weil ihre
Mutter tiefschwarz gekleidet war.

Wie sich wenig spdter auf dem Friedhof herausstellte, waren
»alle« sehr viele. Josy kannte aber nur ein paar wenige, nur zwei
Gdste, um genau zu sein: Andreas, Mamas viel alterer Bruder,
und seine Frau Dorte. Wahrend der Pfarrer am Grab sprach, sah
Josy sich die vielen fremden Leute in aller Ruhe an. Alte Frauen
und Mianner waren das. Sie waren dick und dunkel eingepackt
und standen wie grofle Tannenzapfen dicht gedrangt unter ho-
hen Baumen, von deren Wipfeln der Winter tropfte. Einmal zog
Josy ihre Mutter am Armel und fragte leise, wer die Leute seien.
Aber ihre Mutter presste nur den Finger auf die blassen Lippen
und schiittelte entschuldigend den Kopf.

Spater, als sie zum Auto zuriickgingen, nahm Josy ihren Vater
am Arm. »Meinst du, wir haben genug Kuchen fiir alle?«, raunte
sie ihm zu. »Die sehen aus, als konnten sie was vertragen.«

»Ganz sicher haben wir genugg, sagte ihr Vater.

Bis zum Café war es nicht weit. Und bald schon dréingten die
Leute durch die schmale Tiir ins Warme. Die Schwarzwilder
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Kirschtorte, die war ein echtes Prachtstiick geworden und thron-
te nun, umgeben von flachen Blechkuchen, auf einem ellenlan-
gen Tisch. Die Mutter fasste Josy von hinten an den Schultern
und dirigierte sie zu einem freien Platz an der Kaffeetafel. Josy
wartete, bis ihre Eltern links und rechts von ihr saflen, erst dann
setzte auch sie sich hin. In der Vase vor ihr steckten bunte Stoff-
blumen, die weiflen Tischdecken waren ganz steif und sicher
frisch gewaschen, und als alle safien, bemerkte Josy erleichtert,
dass die schwarzen Rocke der Frauen und die schwarzen Hosen
der Manner unter den Tischen verschwunden und fast nur noch
weifle Blusen und weife Hemden zu sehen waren und nur hier
und da eine schwarze Krawatte oder ein schwarzes Jackett. Die
Kerzen brannten. Die Perlenketten der Frauen gldnzten. Und
die Gesichter der Leute schienen schon heller als eben noch.
Uberhaupt die Gesichter. Die hatten Falten und Furchen. Und
dem Mann, dem Josy gegeniibersafl, wuchsen eindrucksvolle
Brauen tiber den Augen, unfassbar dicht, unfassbar kraftig und
wohl unfassbar schwer zu bandigen. Er hatte ihnen vielleicht
deshalb einen echten Schnitt verpasst. Und nun standen sie wie
zwei kleine Biirsten in seinem Gesicht, Wurzelbiirstchen, die er
jederzeit zur Hand nehmen und sich damit die Négel schrubben
konnte.

Josy lehnte sich an ihre Mutter und reckte den Mund an ihr
Ohr. »Wer sind diese Leute?, fragte sie noch einmal und kaum
horbar.

Die Mutter blickte in die grofie Runde von einem zum ande-
ren. »Keine Ahnung«, wisperte sie. »Opas Freunde, vielleicht?«

Opas Freunde. Aha. So viele? Was hatte er mit ihnen gemacht,
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mit ihnen unternommen? Torte gegessen? So wie die Leute ge-
rade zulangten, konnte Josy es sich zwar gut vorstellen, aber
damit lielen sich doch keine Tage fiillen. Josy stocherte stumm
an ihrem Kuchen herum. Es war ihre erste Beerdigung gewesen
und der Friedhof ging ihr nicht aus dem Kopf.

»Ein gutes Leben hat der Ottmar gehabt, sagte da der Mann
mit den Biirstenbrauen zu seinem Nachbarn. »Ein richtig gutes
Leben.« Josy horchte auf.

»Ja, ja. Und so einen schonen Tod, sagte der andere. »Ab ins
Bett, Licht aus und weg. Einfach nicht mehr aufwachen.« Josy
fragte sich, was schon daran war, im Schlaf zu sterben. Und gab
es das iiberhaupt, einen schonen Tod?

»Nicht mal umfallen musste der«, sagte der Mann mit den
Biirstenbrauen und kicherte wie ein Zwerg. »Er lag ja schon!« Der
andere lachte und schlug vor Vergniigen mit der flachen Hand auf
den Tisch. Und dann beugte er sich zu seinem Nebenmann und
erzahlte alles noch mal. Wie einen Witz, wie Stille Post. Schallen-
des Geldchter. Andere hoben neugierig ihre Képfe und wollten
wissen, was so witzig war. Und auf einmal lachte der ganze Saal.
Josy sah unsicher zu ihrem Vater, der ein breites Grinsen im Ge-
sicht hatte und ihr aufmunternd zunickte. Josy lachte zwar nicht,
aber die Trédnen, die seit dem Friedhof in ihrem Hals gesteckt
hatten, waren mit einem Mal verschwunden. Und der Mann
Josy gegeniiber liefs seine verriickten Augenbrauen lustig tanzen,
und die Bedienung kam herein und stellte frisch gefiillte Kaffee-
kannen auf den Tisch und fiir Josy eine Cola.

Josys Mutter war iiberrascht, dass ihr Bruder und seine Frau

als eine der Ersten das Café verliefSen. Josy war es egal, sie kannte
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die beiden kaum. Und wenn sie ehrlich war, wire sie auch gerne
nach Hause gegangen. Lingst waren alle satt, die Kerzen halb
heruntergebrannt, die Tischdecken reichlich mit Kaffeeflecken
verziert. Was wollten die alle noch hier?

»Fiir mich 'n Schnaps!«, rief da der mit den Biirstenbrauen,
und noch viele andere hoben die Hand und die Bedienung eilte
folgsam in die Kiiche.

Josy war miide und sie langweilte sich. Sie zog ihr Handy heraus,
aber bevor sie es richtig in der Hand hielt, hatte es ihre Mutter
schon bemerkt. Erst schiittelte sie missbilligend den Kopf, aber
dann ldchelte sie verstandnisvoll.

»Ich weif3, das alles hier ist anstrengend fiir dich, fliisterte sie.
»Ich bin auch ganz erledigt. Aber wir haben es fast geschaftt. Wir
gehen gleich nach Hause, ja?«

»Na gut«, murmelte Josy und steckte das Handy weg. Dann
stand sie auf und ging langsam in Richtung Toilette.

Die Cafétoilette war eine diistere, braun gekachelte und fensterlo-
se Angelegenheit. Sie befand sich im Keller, nur eine kleine Lampe
funzelte gelb von der Decke. Als Josy sich die Hinde wusch, stand
neben ihr am Waschbecken eine Frau, die sich die Lippen nachzog.
Orange. Gehorte die auch zu ihnen? Die Frau lachelte in den Spie-
gel, und dabei wanderten ihre Augen zu Josy, die sich nicht sicher
war, ob die Frau nur die Wirkung ihres Lippenstifts testen wollte
oder ob das breite knallfarbene Licheln ihr galt. Deshalb guckte
sie schnell wieder auf ihre Hinde unterm Wasserstrahl.

»Du bist die Enkelin. Josy. Habe ich recht?, sagte die Frau.
Sie hatte eine tiefe, warme Stimme. Josy sah auf, aber nur in

den Spiegel, und nickte stumm. Die Frau wartete, bis Josy ihre
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Hénde abgetrocknet hatte, dann streckte sie ihr die Hand hin.
Josy nahm sie z6gernd und blickte der Frau nun richtig ins Ge-
sicht. Wie tiberhaupt alles an dieser Frau war auch ihr Gesicht
grof8 und kriftig und es war von unzéhligen grauen Locken
eindrucksvoll umspielt. Noch nie hatte Josy bei jemandem in
dem Alter so viele und so wilde Locken gesehen. Die fremde
Frau sah Josy jetzt weich an.

»Ich bin Alma. Otti hat von dir erzdhlt.«

Da waren gleich zwei Dinge, die Josy komplett verwirrten.
Otti. Das war das Erste. Wieso nannte die Frau ihn so? Otti. Das
war doch albern. Und das Zweite: Der Grofivater hatte von ihr
erzahlt? Ah ja. Alter Stockfisch hatte ihre Mutter ihn manchmal
genannt, wenn sie sich wieder mal tiber sein Schweigen aufge-
regt hatte. »Wie alt bist du, Josy?«, fragte die Frau.

»Zwolf.«

Die Frau tiberlegte einen Moment. »Fiinfte, sechste Klasse?«

»Sechste.«

»Und sonst? Deine Hobbys? Fiir was interessierst du dich so?%«

»Dienstags gehe ich schwimmen, mittwochs tanzen, und ich
spiele Gitarre, sagte Josy. »Immer freitags spiele ich Gitarre.
Ach nein ...« Sie lachte kurz auf. »Natiirlich spiele ich auch an
den anderen Tagen. Ich muss ja iiben. Und freitags habe ich
Unterricht. Nur freitags, eine Stunde. Und ich lese gerne. Und
frither habe ich mal Flote gespielt. Aber nur ganz kurz. Mama
meinte, Gitarre passe besser zu mir.« Josy hitte nicht sagen
konnen, warum sie das jetzt alles bereitwillig erzdhlte. Ob es
daran lag, dass sie eben lange stumm am Tisch gesessen hatte,
oder ob es an dieser Alma lag, die sie gerade aufmerksam und
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interessiert aus ihren griinen Augen ansah. Josy hatte schon ein
paarmal die Erfahrung gemacht, dass alte Frauen Kinder aus-
fragten. Und diese Frau hier war alt, zwar nicht so alt wie der
Grofivater, der war uralt gewesen, aber alt war sie schon. Und sie
fragte Josy aus. Das war ganz offensichtlich.

»Schwimmen, Tanzen, Gitarre«, wiederholte die Frau jetzt und
zéhlte mit den Fingern nach. »Noch was? Sie wackelte mit ihrem
Ringfinger.

»Lesen, sagte Josy. »Ich lese viel. Und, ach ja, im Winter laufe
ich gerne Schlittschuhe. Das auch.«

Die Frau sah Josy an, als warte sie auf noch etwas. Als aber
Josy nicht weitersprach, fragte sie: »Und was ist mit Tieren, Josy?
Magst du Tiere? Midchen in deinem Alter mogen doch Tiere.«
Josy nickte. Und die Frau neigte ihren Kopf zur Seite. »Hund,
Katze, Wellensittich?«

»Na ja. Wennschon, dann einen Hund. Einen Hund hatte ich
gerne.«

»Einen Hund.« Guckte die Frau enttduscht?

»Ja, einen Hund. Oder eine Katze, sagte Josy. »Eine Katze wére
auch in Ordnung.«

Die Frau hob ihre Augenbrauen. »Aber?«

»Mama mochte nicht.«

Um den Mund der Frau herum zuckte es. »Und dein Papa?«

Josy iiberlegte einen Moment, dann sagte sie: »Ich glaube, der
auch nicht.«

»Und was ist mit Bienen, Josy?« Es klang wie eine sehr wichtige,
alles entscheidende Frage. Josy wusste iiberhaupt nichts damit

anzufangen.
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»Wieso Bienen?, fragte sie deshalb nur.

»Wieso keine Bienen?, fragte die Frau zuriick.

»Mein Opa hatte welche.«

»Eben drum. Geliebte Bienen.«

In diesem Moment hitte Josy vielleicht schon ahnen kdnnen,
dass da noch was war, dass da noch was kommen wiirde. Spa-
ter. Und sie hatte jetzt schon fragen konnen, wer sich denn nun
eigentlich um die Bienen des Grofivaters kiimmerte, wo er doch
tot war. Sie hitte sich denken konnen, dass sich jemand um die
Tiere kiimmern musste. Aber Josy tiberlegte nicht und sie fragte
nicht, weil sie Bienen tiberhaupt nicht interessierten. Sie wun-
derte sich nur, wie diese Frau blof8 auf Bienen gekommen war.

Zuriick im Saal, beobachtete sie die Frau aus den Augenwin-
keln. Sie saf3 auf der gegeniiberliegenden Seite, weit weg von
ihr. Wie hief3 sie noch gleich? Gerade fiihrte sie ihre Tasse zum
Mund, wihrend der Mann neben ihr auf sie einredete. War
diese Frau Opas Freundin gewesen? Beste Freundin vielleicht?
Josy versuchte, sie sich neben dem Grofivater vorzustellen, die-
se ungewohnlich grofie Frau neben dem kleinen schméchtigen
Grofvater. Es passte nicht. In diesem Moment sah die Frau un-
vermittelt zu Josy heriiber und winkte ihr auch noch zu. Josy
erschrak, tat, als htte sie es nicht bemerkt. Sie griff schnell nach
ihrem Glas, drehte den Kopf zur Seite und trank das Glas in
einem Zug leer.

Als Josy wenig spéter wieder in dieselbe Richtung sah, war der
Platz der Frau leer. Josy konnte sie auch nirgendwo sonst entde-
cken. Da tickte sie jemand von hinten an. Josy fuhr herum. Hin-

ter ihr stand die fremde Frau und streckte Josy die Hand hin.
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»War nett, dich kennenzulernen.« Josy nahm die Hand.
»I'schiiss. Und bis bald.« Josy murmelte irgendwelche Worte.

Nachdem die Frau sich auch von Josys Eltern verabschiedet und
den Saal verlassen hatte, lief Josy schnell ans Fenster und spéahte
durch die grobmaschigen Gardinen und die tippigen Topfpflan-
zen hindurch nach drauflen. Josy konnte sehen, wie die Frau mit
weiten Schritten die Strafle iiberquerte. Sie trug einen dunkel ka-
rierten Mantel, der aussah wie ein iibergrofler Bademantel. Bis
bald? Das hatte die Frau doch gerade gesagt.

Tock. Tock. Erst klang es wie ein freundliches Anklopfen. Guten Tag.
Jemand zu Hause? Tock. Tock. Tock. Ein Klopfen hier, ein Klopfen
da. An der Vorderseite der Holzkiste, an der Riickseite, auch an
den Seiten. Dann wurde das Klopfen stirker. Hinten links. Im-
mer an derselben Stelle. Dringend und fordernd. Sehr laut. Tock.
Tock. Tock. Tock. Natiirlich reagierten die Bienen nicht darauf. Sie
hatten Wichtigeres zu tun. Sie heizten. Dann ein Klopfen wie ein
Trommelwirbel. Holz krachte. Holz splitterte. Axt. Meifel. Zange.
Ein diinner Lichtstrahl fiel in die Kiste. In die Wand war ein Loch
geschlagen. Und plotzlich stief$ etwas langes Hartes, gefihrlich
Spitzes durch das Loch. Ein Schnabel! Und eine unglaublich lange
diinne Zunge sauste auf die Bienentraube zu. Eine Zunge wie eine
Harpune, klebrig und mit Widerhaken an der Spitze. Die Biene
hatte keine Chance. Sie wurde gepackt und direkt verspeist, genau
wie ihre fiinf Schwestern, die kurz darauf an der Reihe waren. Die
anderen Bienen taten weiter, was sie die ganze Zeit schon getan
hatten. Sie dringten sich eng zusammen und heizten. Was blieb

ihnen auch anderes iibrig?
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Gegen Mittag wurde es mit einem Mal wieder stockdunkel in
der Bienenwohnung. Dabei schien die Sonne. Aber es war dunkel
und es blieb dunkel. Und es klopfte auch niemand mehr an. Etwa
7000 Bienen zdihlte das Volk im Januar. Es war ein starkes und
gesundes Bienenvolk. Es wiirde den Winter gut iiberstehen.
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